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Jeannette Silva Zumelzu

Evolucion de la Guerrera Loca del
Camino

Los relatos de este libro estan escritos
en orden cronolégico y muestras el
transito de una mujer purranquina,
periodista que por razones de estudio
tuvo de residir mas de 10 afos en
Temuco, Ilugar donde conocid Ila
amistad, el amor y el desamor, también
los extravios.

Pero es una sobreviviente, luchadora
innata e incansable que trata de dejar un
mensaje constructivo para aquellas
mujeres y hombres que emprenden el
vertiginoso transito de la vida con todos
los sentimientos que aquello implica.

Mi nombre es Jeannette Silva Zumelzu y
les expongo a través de estas lineas
parte de mis sentimientos, de mis ideas
y de mis esperanzas. Hoy Junto a mi

1



Jeannette Silva Zumelzu

familia compuesta por mi hija Sayen
Amatista, mi madre Carmen y mi Tia
Betty estoy comenzando ya la segunda
parte de este trayecto de la vida,
después de los 40 ainos.

Estoy tranquila, estoy contenta y los
invito a compartir mensajes que pueden
reflejarlos en parte.
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Voluntades cosmicas

La Unica explicacién, no completamente
ra-cional, para que yo y Oscar nos
conociéramos, es que, las voluntades
cosmicas, las leyes misteriosas que
guian el curso del universo y que son
accesibles tan sdélo para unos pocos
elegidos, estaban confabuladas para que
esto ocurriera.

Oscar habitualmente no compraba
cigarrillos, y si lo hacia, no pasaba
frecuentemente a una disco, mucho
menos a la disco en que nos conocimos.
Sin animo de ofender a nadie, y con
mucho carino por ese lugar, debo
admitir que hay discos mucho mejores.

Yo, por mi parte, Yy aunque
frecuentemente salgo a bailar, ese dia
no tenia muchas ganas de hacerlo. Y,
ademas, muy rara vez, salgo porque una
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amiga esta bajoneada y quiero subirle el
animo (debo reconocer que mis motivos
para actuar son mucho mas egoistas).

Bueno, mi amiga y yo salimos a bailar...
bailabamos solas, cuando un chico se
acerco para bailar con ella. Ante lo cual
yo respondi, entre sefias, claro, "si, baila
con ella no mas".

No conforme con esta amable respuesta,
el individuo en cuestion, 0os6 tomarme
del brazo y senalarme a un amigo para
que yo bailara con él.

Generalmente dejo pasar este tipo
actitudes y me dejo llevar por las
circunstancias y el momento, aunque no
lo desee mucho. Pero ese dia era
especial: yo, en un ataque de rabia ante
tan descortés modo de comportarse,
retiré bruscamente mi brazo de su mano
y le dije algo asi como: "Oye, iya! Baila
con ella no mas. Yo no quiero bailar".
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- Miré amablemente, lo mas que pude,
en realidad, a su amigo y le dije que no
iba a bailar.

Me fui a sentar para pensar y dejar fluir
mis emociones después de esta penosa
escena y como aun estaba nerviosa,
bajé al bafio y a pedir un vaso de agua.
Volvi a sentarme y me contemplé
introspectivamente: aun estaba muy
airada por la situaciéon, me decia a mi
misma, "qué se habra creido ese ser
para tratarme como un bulto con el cual
cualquiera puede bailar (entre
paréntesis, bailo muy bien).

Me encontraba yo en mis cavilaciones
varias, cuando de pronto asoma un
individuo en una pose un tanto
reverencial. Estaba encorvado vy
extendiéndome la mano. Y me dijo con
los ojos bien abiertos y una sonrisa
evidente algo asi como: "quieres bailar?"
0 "bailemos" & "quisieras concederme
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esta pieza de baile?". Bueno, la idea ya
se entendido. Me sorprendi ante su
expresion tan alegre. Yo me encontraba
aln ensimismada en mi ira. écdmo no
me iba a sacar de foco una expresion
como esa? Me parecio simpatico asi que
accedi.

Después de un rato de baile y de
contemplacion mutua, comenzamos a
hacernos las preguntas de rigor.
Nombre, ocupacion, etc. Y cuando
llegamos al punto en que yo estudiaba
psicologia, €l esbozd una sonrisa entre
sorprendida y coquetona y me dijo algo
asi como: iUfl son terribles las
psicdlogas! El ya me habia comentado
que habia estudiado agronomia y que
habia pololeado con una chica que
estudiaba  psicologia. Ante su
comentario yo le respondi: "tU tienes
una ventaja sobre mi. Yo nunca he
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pololeado con alguien que estudie
agronomia" (continuara).
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Sueinos dormidos

Nos dijimos muchas cosas en la disco. Y
la mayoria de sus comentarios me daban
a entender que tenia otro roce social
distinto al mio. Me dio risa cuando me
dijo que trabajaba en Puerto Montt y que
tenia un amigo. Yo le pregunté, un tanto
ironicamente, si era de apellido
“Egelainer” (pido disculpas, pero no es
relevante para la historia saber cémo se
escribe). Entonces me mird sorprendido
y me preguntd: "Lo conoces!?". Yo me
sonrei y le dije que como habia muchos
alemanes, esa clase de apellidos era
muy comun.

Seguimos bailando y luego de un rato
me invité a unas carreras al dia domingo
siguiente, a las 3 de la tarde. Yo le dije
que lo pensaria y cuando volvid a
preguntarme le dije que si.
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Me habia olvidado que tenia que
juntarme con una compafiera para hacer
un trabajo (un informe de WAIS). Y
cuando lo recordé, le expliqué que no
podia ir. Me insisti6 bastante y le dije
que después le daria una respuesta.

Bailamos un lento, una cancién de
Leonardo Favio. Y le comenté que me
recordaba mucho a mi padre aquel
cantante. Me dijo que tenia muchos
discos de Favio. Y le dije que no lo
recordaba por su musica. Sino por su
aspecto.

Salimos de la disco y el nifio que baild
con mi amiga la acompafié hasta la casa.
Oscar me preguntd si queria que me
fuera a dejar. Yo respondi con un "ya".
El dijo, "pero a pata no mas". Yo no
estaba “ni ahi” con que fuera en auto o
a pata. De hecho, no le di mucha
importancia a sus comentarios sobre
algo relacionado con plata o dinero.
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Para mi, era solo una persona y creo que
le quedd claro que no me importaba si
tenia dinero o no.

Salimos. Y le pedi su brazo. Me gusta
mucho andar del brazo. Me dijo "suyo"
y caminamaos.

Seguimos caminando y conversando de
las “cototumas” de la vida y cosas
varias. Supongo, hasta que llegamos a
un servicentro para comprar una
cerveza. Estaba cerrado, pero se
suponia que iban a abrir asi que
esperamos. Ese fue el comienzo de mi
vuelo por mis suefios dormidos; él
comenzd a hablar de las fiestas que se
hacian hace muchos afios en una casa
antigua que hoy en dia es un museo. Y
a mi, siempre me ha llamado la atencién
la época del 1900 hacia atras. Asi que
me quedé pensando en esas fiestas; ya
me veia con un vestido largo y el cabello
tomado dejandome algun mechodn
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delante de la oreja, como las damas que
se veian en esos afos.

Hablamos de sus padres. Del mio. De
sus abuelos. Contemplé con mayor
detenimiento sus 0jos que tienen un
color entre verde y café. Creo que le dije
que me parecian bonitos. Me hablé de
sus apellidos. Del campo. De sus
anteriores pololas. Y alli salié a relucir
algo que realmente me parecio
interesante. Tenia un buen recuerdo de
todas ellas. Y me sorprendié porgque era
uno de los pocos hombres que no
estaban "cagados" por una mujer (o por
lo menos no por una polola).

Nos aburrimos de esperar y como ya era
tarde seguimos camino a la casa, aun
del brazo. Me hablé de su hermano y de
su hermana, a la que encuentra muy
hermosa. Eso lo encontré lindo.
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Y, finalmente, le di 2 besos en la cara de
despedida, un si a su invitacién y mi
nombre y mi apellido muy de pasada....
fue una noche muy agradable.
(continuara)
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Tarde de Bicicleta

Continuando con la historia, al otro dia
me levanté super relajada; me duché,
me vesti y le conté a las chiquillas que
habia conocido a alguien la noche
anterior. Dudé si contarles que queda-
mos de juntarnos para las carreras. Ellas
se fueron a almorzar y cuando eran
como las 13:45 yo ya habia perdido las
esperanzas que viniera. AUn asi no era
algo muy triste, porque no habia pasado
nada desagradable vy sabia que
mantendria un bonito recuerdo.

Fui entonces a I|la pieza de mi
"compafiera del camino" y le conté. Ya
eran las 14:00 cuando se nos ocurrio
una loca idea para irnos a la "U": iriamos
ambas en bicicleta.

Fue super divertido, me sorprendid la
habilidad de mi amiga para llevarme y
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me dijo que con su hermana andaban
asi. Realmente fue super divertido y me
gusté mucho.

Llegamos a la "U", almorzamos y luego
ella volvié sola en bicicleta, porque yo
tenia que hacer mi trabajo de WAIS.

Hicimos el trabajo y luego de contarle mi
“noche anterior”, conversamos sobre
ella. No recuerdo mucho la
conversacion, ademas no es preciso
para saber que fue una entretenida
conversacion, como hacia mucho tiempo
no teniamos, me dejé un sentimiento de
reencuentro con una amiga de la cual
estaba alejada.

Llegué a la casa y la bicicleta estaba alli.
Luego de un rato de contemplarla me
dieron ganas de salir a andar y lo hice.
Fue rico y un poco peligroso por el trafico
y ademas yo no soy muy habil en la
bicicleta.
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Y cuando llegué a la casa me dieron el
recado que me habian llamado por
teléfono. Era Oscar. Dijeron que volve-
ria a llamar.

Lo encontré extrafio porque yo no le
habia dado mi nimero. Fue un detalle
ante el cual no me permiti dejarme
impresionar demasiado.

Me llamaron por teléfono y entre el
deseo de que sea Oscar y la decepcion,
escuché la voz de mi hermano. Me di
cuenta de lo que estaba sintiendo y me
propuse disfrutar de la conversacion. Lo
hice. Mi hermano me contdé algo muy
importante para él en ese momento, me
alegré mucho por él porque lo senti
grande. Me alegré mucho y me
enorgulleci de su actitud tan madura y
segura, la conversacibn me dejo
contenta y le conté a las chiquillas sobre
ella.
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Luego sond el teléfono y fui a responder
rela-jada:

- Ald, puedo hablar con Jeannette?",
- "si, con ella",
- "Hola, hablas con Oscar",

y ese fue el comienzo de una
conversacion que duré como 25 minutos
0 mas.

Habia llamado para disculparse por no
haber venido a la cita. Eso me parecio
cortés de su parte y considerado.
Continuamos hablando de como llegé a
su casa, de mi informe de WAIS, de su
CI, ante lo cual yo quedé un poco
incrédula. Hablamos de qué estaba
haciendo en ese momento y recuerdo
que se estaba comiendo una especie de
picante o pebre a escondidas de su
familia, porque le hacia mal al
estdmago. Me parecid algo infantil para
su edad, pero por lo mismo algo tierno.
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Hablamos de la paternidad, gené-
ricamente hablando. Y yo le di mi
opinién:

- "mira, para mi, ser madre es muy
importante, es mucha responsa-
bilidad, tu no sabes si una relacion
de pareja puede terminar por algun
motivo. Pero tu nunca dejas de ser
padre, hasta que mueres".

Me preguntd si tenia hijos y yo, entre
risas, porque no habia tenido relaciones
sexuales, le dije que no.

Continuamos hablando y llegamos a un
punto en que me pregunto si podia venir
a verme. Yo le dije que si y me pidié que
le explicara, porque no entendia "las
reglas del Juego". Esa frase me llamd la
atencion y me sond a algo liviano, a
hueveo. Yo le respondi:

- "A ver, las reglas de la casa son las
siguientes... "
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y me limité a aclararselas.

Quedamos en que nos veriamos un dia
martes a las 17 horas, dos dias después.
Y seria muy engorroso contar el medio
atado que hicimos para colocarnos de
acuerdo en lo que traeria para la once.
Fue divertido.

Fue un dia lleno de una extrafia alegria.
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Tendidos en cojines

Ese dia martes yo no tenia clases en la
tarde, asi que después de ir a ver a una
amiga, me dispuse a tomar la micro. Me
bajé cerca de un supermercado y pasé a
comprar cosas para la once.

Ordené mi pieza, lavé la loza, me arreglé
un poco y estaba en el bafio con la
musica a todo volumen (el casette de
Los Tres ungluged) cuando tocaron la
puerta. Abri y bueno, si era él. Lo hice
pasar, le di un beso en la mejilla y me
pasO los pastelitos en un paquete. Le
dije que pasara a la pieza, que se
sentara... primero ocupd el sillén.

Luego me empecé a colocar nerviosa, le
dije que la imagen que tenia la pieza era
totalmente irreal, que yo era super
desordenada. Le pedi que me abriera
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una lata, lo hizo y me aconsejé que
tuviera cuidado de no cortarme.

Volvid a sentarse en el silldn. De pronto
interrumpidé con un "éTu siempre eres
tan calmada?". Yo no supe que
responder, generalmente hago las cosas
mas lentas cuando estoy conversando,
pero me sorprendidé la pregunta. Poco a
poco entenderia por qué se admird de
esa parte de mi.

Hablamos de muchos temas esa tarde:
de la familia, las drogas, sida y religion,
entre otros. Hubo también algunas
interrupciones de parte de mis amigas,
ante las cuales se colocaba muy alerta,
yo sélo sonreia.

Hablamos de los suenos, él me contd de
uno en particular, y luego yo le mostré
una agenda con dos de mis poemas que
tenia escritos. Los leyd ambos pese a
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que yo sblo le indigué uno (lee muy
rapido, aparte que es un poco curioso).

Cuando volvi, porque habia ido al bafo,
me pregunto

- "Te has enamorado alguna vez?".

La pregunta me incomoddé un poco,
porque no encontraba como explicarle la
agitada vida amorosa que tenia, pero
tan poco significativa. El no parecié
compadecerse mucho de mi estado de
soledad y sdélo se reia. Eso me
desconcertd un poco, pero creo que era
lo mas oportuno. Le conté algunos
hechos significativos y mi res-puesta fue

- si, no sé, iqué es el amor?!
Y me dijo,
- no has estado enamorada.

Le dije que lo mas probable era que no
y que aceptaba mi culpa en las
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relaciones frustradas que habia tenido.
Fue una tarde muy especial para mi.
Aunque debo confesar que me
incomodaba un poco que me mirara.
Nunca tuve una autoestima corporal
demasiado alta. De él, me llamo la
atencion su mirada, muy profunda, sus
0jos que se cerraban un poco para
razonar y se abrian para expresar
sorpresa o alegria. Tenia ojos
Juguetones.

Su voz era profunda y suave y tenia
labios sensuales. Muy alto.

Hacia mucho tiempo que no hablaba con
un hombre de la forma en que lo hicimos
ese dia, mi cultura general estaba un
poco dormida por caer demasiado en
medios superfluos. Fue muy rico,
andaba “floopy”...
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Mara (cuento)

“Tu, sentada en una silla...”
(Silvio Rodriguez)
Sin duda ese seria el afno mas raro de
toda su vida.

Al volver a pensar en todo lo que ocurrid,
afios mas tarde, Mara perderia los ojos
en el horizonte dibujando una sonrisa en
su rostro, mientras en su mente cruzaria
la idea de haber conocido el reino
perdido de la Felicidad, sin poder jamas
volver a encontrar sus huellas.

Ese verano fue muy caluroso y su
mundo, en aquel momento, era un
desastre lo que unido al calor era
perfectamente comparable a un infierno.
Mara conocié junto a un hombre los
rincones mas oscuros de su alma,
aquellos a los cuales pocas personas
acceden, mas que por lo desconocido
por lo peligroso.
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La muerte, la ira, el caos, el sin sentido
fueron haciéndose parte de su rutina
diaria.

Poco a poco fue ocultandose del mundo.
La luz del sol y sus brillantes colores
parecian una burla a los sentimientos vy
resentimientos que Mara guardaba en su
corazon.

Todo se agudizaba al ritmo de los dias,
semanas y estaciones. El otofio llegd y
luego el invierno, mientras Mara vivia en
la penumbra de las noches en las cuales
sufria y pensaba tratando de encontrarle
un sentido a lo que ya habia pasado.

La musica la acompand incondicio-
nalmente, su radio, sus casettes de
Silvio Rodriguez, Sui Generis, los
inciensos y las velas de variados colores
para poder invocar distintos estados
mentales. Habia también un anafre para
secar las toallas que siempre estaban
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himedas. Un viejo sillén daba un toque
aNoso a esa pieza llena de colores y
aromas dulces que tantas noches guardo
las lagrimas de Mara.

No habia otra salida, Mara deberia
cargar con sus ilusiones rotas a cuestas
y seguir sobreviviendo, porque lo que
ella esperaba de la idea de “vivir” estaba
muy alejado de lo que podia hacer en
ese momento.

Ocurrié una noche, como podia ser de
otra manera, alguien aparecid en su vida
una de las tantas veces en que busco la
evasion como consuelo.

Mara reviviria en su mente tantas veces
este primer encuentro, y los otros, que
la realidad se mezclé con la imagen
mitificada de un simple ser humano. Al
recordar, su rostro parece iluminarse
con una sonrisa y su mirada parece
transportada a ese momento.
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El era alto, de pelo negro, no muy bien
parecido, pero sus 0jos, €sos 0jos eran
“juguetones”. Asi los defini6 Mara,
porque se abrian para escuchar o
asombrarse y se cerraban un poco para
meditar.

Hablaron, rieron, caminaron, se
imaginaron bailando juntos en una fiesta
del 1900 cuando pasaron frente a una
casa antigua. Habia algo extrafio entre
ellos, sobre ellos; un halo de nostalgia
comun, un poco de tristeza dulzona, de
esa que se siente cuando se recuerdan
los mejores recuerdos.

Los suenos dormidos de Mara
comenzaron a despertar. El la visitaba,
llevaba dulces, escuchaban la misma
musica tendidos en una cama y parecia
que a través de la conversacidon
desplegaban sus fantasias, sus anhelos,
transparentando a dos seres humanos
complices de volar juntos entre cuatro

28



Jeannette Silva Zumelzu

paredes, las velas y el viejo sillén. Ella
estaba feliz y sabia que todo ese entorno
estaba impregnado de recuerdos comu-
nes a ambos.

Mara, afos mas tarde volveria a sentir
esa complicidad mientras miraba una
pelicula de amor: Los puentes de
Madison. En las lagrimas del final se
confundieron las dos historias.

Algo distinto pas6 entre mediados de ese
invierno y los ultimos dias de noviembre.
Mara se permite llegar hasta cierta fecha
de ese ano. Desde alli en adelante su
mirada se vuelve distinta, sus ojos caen
mirando al suelo como en una mezcla de
tristeza y verglienza. Luego de un rato
aparece la tristeza dulzona, el deseo de
volver a “vivir” esos momentos y saber
que si asi ocurriera nada seria lo mismo.
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Mara muy rara vez habla de lo que

ocurri6 entre ese invierno vy la
primavera.
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“yo de pie con expresion de lord... (Silvio Rodriguez)”

“La costumbre tiene muy mala fama”
dijo él, fijando la vista en la pared, como
revisando todos los recuerdos que
guardaba esa pieza.

Hacia varias semanas que él no la
visitaba. Pero a pesar del tiempo sintid
que no hace mucho habia visto sus
dulces ojos.

No podia dejar de mirarla mientras ella
caminaba por la pieza por cualquier
doméstico motivo.

Mara estaba enferma. Un agotamiento
muy grande se habia apoderado de su
cuerpo, tenia las manos heladas y el
rostro palido. Al lado de su cama habia
un frasco de pastillas, quien sabe por
que.
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- “Sonfé contigo, estabas en la mitad de
un puente colgante y llevabas un
gorro de lana”, dijo él.

No sabia qué habia en ella, que lo
transportaba por paisajes olvidados de
su alma.

Casi se habia entregado a los rutinarios
acontecimientos del dia a dia, cuando
Mara aparecid para comenzar a
redescubrirse. Era inexplicable la forma
en que ella calmaba sus siempre
apresurados pasos y hacia que el simple
aire saliendo y entrando de su boca
tuviera un sentido diferente, magico.

Su extrema racionalidad y control eran
las muletas que el siempre llevaba a
cuestas para hacer mas soportable su
predecible mundo. Pero con ella todo era
distinto. Las caretas no eran necesarias
y su mayor deleite era verse reflejado en
esos ingenuos ojos cafés. En ese abismo
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se encontraba asi mismo en sus mas
profundas certezas.

- “¢Te has enamorado alguna vez?”
- “Si, no, no sé... équé es el amor?”
respondio ella...

A lo que él replicdé con una sonrisa
benevolente:

- “"No, no has estado enamorada”.

El también llevaba ilusiones rotas en su
espalda y ella siempre vivido esperando
gque sus enormes ganas de crecer
trajeran la recompensa de los suenos
realizados.

Mara nunca pronuncié un “te amo”,
talvez en la espera inconsciente de
decirlo algun dia de verdad desde sus
entrafas.

Esa tarde fue larga, fue larguisima.
Volvieron juntos a sus temas de
conversacion, al coqueteo que ambos
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evitaban, pero que podia palparse, a su
musica, a sus vuelos a dlo por un
mundo compartido: volvieron a caminar
por el puente colgante que habian
tendido para unirse.

El cuidé de Mara como el més dedicado
de los enfermeros y ella pudo ver en sus
cuidados la fragilidad de un ser humano
gue necesitaba ser tratado como el nifo
que guardaba al fondo de la careta de un
adaptado adulto.

Esa noche Mara pronuncié su Unico “te
amo” y a cambio, él le regald la
posibilidad de verse en el fondo de sus
0jos juguetones sintiendo, en realidad,
que su alma tenia un simil en este
mundo.
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“Corazon en fuga, herido por
dudas de amor” (Silvio
Rodriguez).

Mara era de esas personas que podian
pasar horas en la misma posicién con los
ojos cerrados soélo para escuchar al
mundo y su diversidad de sonidos: ruido
de pajaros, el trafico, sierras eléctricas y
Silvio al fondo de su bien decorada pieza
y su respiracion, el sonido incontenible
del aire en su cuerpo.

Toda esa paz la perdié en la primavera,
cuando comenzd a enloquecer. Su
mente era un remolino incontrolable de
ideas y percepciones que la alejaban
cada vez mas del mundo calmo vy
conocido al que pertenecia, sus
amistades de antano eran seres de los
cuales sentia que debia defenderse.
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En esos momentos, incontenibles para
Mara, su Unica conexion con el mundo vy
con ella misma era él, quien habia
dejado de visitarla hacia mas de un mes.
Tal vez nunca tomo en serio todo lo que
ella decia sentir o quizas mantenia una
vida doble y donde Mara era la parte
aliviadora, complaciente y no deman-
dante, pero habia otro compro-miso
formal con alguien que nunca supo de la
existencia de otra mujer. Todo puede
ser, muchas veces la realidad nos deja
mas preguntas que respuestas en el
corazén y este fue uno de esos casos.

Su confundida mente le impedia dormir
por las noches, escribia mucho y en esos
momentos sentia una  particular
conexion con Dios. Pero sus momentos
de tranquilidad se fueron haciendo cada
vez mas cortos, su mente ya no le
pertenecia y todo culmindé en hechos
vergonzosos que soélo el morbo haria que
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salieran del lugar donde Mara los ha
colocado: sus recuerdos.

Mara aun recuerda el auto blanco de
aquella ideacién enfermiza. Todo tenia
que ver con él, con sus conversaciones,
con sus suefos compartidos. Ella fue
capaz de crear en su mente un mundo
perfecto, donde su amor era corres-
pondido y la historia tenia un final feliz:
su reino perdido de Felicidad.

Al mirar su pasado se mezclan
sentimientos ambivalentes de tristeza y
fortuna. En su corazén inundado por la
intranquilidad, Mara siempre guardd un
espacio para los mas puros sentimientos
de amor y una extrafa confianza en que
todo saldria bien.

Mara conocid el mundo de la locura, ese
estado misterioso y atemorizante para la
mayoria de las personas, un mundo en
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el que ella se sentia segura y feliz a
pesar de todo.

Ella desperté una mafiana atada a una
cama de hospital escuchando Ilas
preguntas de un doctor que trataba de
entender el complejo mundo de la locura
en cinco minutos. Mara se dio cuenta
entonces que su viaje habia terminado,
ya habia llegado el momento de bajarse
del auto blanco y asumir que lo ocurrido
tendria previsibles consecuencias en su
vida. En tanto los medicamentos
comenzaban a tener sus efectos, su cara
tomo otro aspecto y sus 0jos no parecian
de este mundo.

Pensaba en él y en la posibilidad de que
fuera a verla, pero los dias pasaban vy las
ilusiones morian poco a poco, sblo
guedaban los recuerdos de una historia
de amor, de companerismo, de locura.
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Pasaron otros dias, otros doctores otros
episodios de extravio. Finalmente,
obligada por las circunstancias, Mara se
tomd un afno sabatico. El afio de su
retiro espiritual, decia en tono de broma.
Pero fue un afio de reconstruccion
personal y mental en donde se dio el
tiempo para escribir, para llorar, para
asimilar todo lo ocurrido. Era justo tener
un ano completo para entender el afio
que habia pasado: su infernal
sufrimiento del verano, su invierno
magico y la acelerada primavera.

Ese fue un ano solitario y nostalgico,
pero tranquilo. La calidez del hogar y la
preocupacién de personas con un gran
corazén fueron el abono que Mara
necesitaba para hacer florecer su
esperanza, su confianza en que todo
estaria bien y que el camino que tomara
su vida seria soélo una nueva oportunidad
para caer y salir fortalecida. Seria otro
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intento de encontrar el reino perdido de
Felicidad.
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“Mi unicornio y Yo
hicimos amistad, un
pOCO CON amor, un poco
con verdad...” (Silvio
Rodriguez).

Silvio trae a su memoria dos hechos que
sOlo revela en contadas ocasiones. El
primero, fue una vez que se encontraba
en el hospital y una amiga le llevo
algunos casettes de este revolucionario
cantante, y el segundo es el recuerdo de
ella y esas tardes eternas en que no
sabia cdmo salir de esa pieza, porque en
realidad no queria hacerlo.

“Mira la luna” dijo él sefialando con la
mirada la hermosa Iluna llena de
septiembre. La noche era para él su
mejor momento en el dia, para ella era
comenzar a morir.
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Ya casi no se permite recordarla,
prefiere guardar los buenos momentos,
sus manos libres de temblor y su rostro
en un gesto de alegria disfrutando de los
momentos mas calmos que habia tenido
en mucho tiempo, pero sélo eso.

Las cosas se complicaron demasiado
cuando Mara comenzé a buscarlo,
estaba invadiendo su protegido vy
controlado espacio vital y no pudo
soportarlo.

Supo todo lo que le habia ocurrido a
Mara, su estado mental y el corto tiempo
que pasd en el hospital, pero no hizo
nada. Su mente estaba paralizada,
confundida, incrédula y  prefirio
guardarlo todo en el lugar mas recéndito
de su corazébn para no volverlo a
mencionar jamas.

Ahora pasa por las tiendas de confites y
los dulces y la torta de hoja no le
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apetecen como en aquellos dias. Sodlo
Silvio Rodriguez o Sui Generis logran
transportarlo a su lado, a esos tranquilos
momentos, a esos instantes de magia
que él no podia definir y preferia solo
disfrutar.

El afo en que Mara estuvo fuera de esa
ciudad, él recibid dos cartas, pero ni
siguiera sabe bien por qué razon no las
respondid. Soélo queria dar vuelta la
pagina de este cuento que cada vez se
tornaba mas complejo y atemorizante
de lo que podia manejar.

Ese afio viajé mucho, trabajé como
nunca antes, todo para llenar el vacio
insoportable de la manana y parte de la
tarde. La luna lo tranquilizaba y de vez
en cuando una que otra luna llena le
recordd su cara, esos 0jos inundados de
alegria que sdlo eran capaces de decirle
“te amo”. Y Oscar sonreia, no soélo
porque Mara habia creado un espacio de
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ilusion en su corazdén, sino también

porque era incapaz de creerlo o no
queria hacerlo.
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“...el pequefio defecto que es la

nostalgia de cosas pequefias y

tontas...” (Silvio Rodriguez).
Mara y Oscar no se han vuelto a ver
hasta el dia de hoy. Esta historia breve
y tormentosa quedd para ambos en un
rincon de los recuerdos, de |las
nostalgias y de las cosas que a veces
comienzan para dejar lleno el corazon,
pero luego terminan dejando muchas
preguntas.

Mara escribe y a veces, cuando estd
triste, coloca sus empolvados casettes
de Silvio, relee sus escritos y saca ideas
para sus creaciones. A veces también, y
con su cigarro encendido, pierde la vista
en una de las dos sillas que tiene su
pieza y lo recuerda, recuerda su timbre
de voz, sus palabras y sus o0jos, sobre
todo sus ojos. Suefia que él vuelve, que
conversan nuevamente, ya no como
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antes, pero tratan de entender lo que
paso.

Luego de esos largos cinco minutos algo
interrumpe sus ilusiones: la conviccion
de que nada seria lo mismo. La vida de
Mara ha tomado otro rumbo, escribir es
su vida y tiene una nueva pareja.

Oscar es soOlo un recuerdo, un
maravilloso recuerdo que llend su vida
de ilusiones y expectativas en algun
minuto. Pero que ahora no tiene cuerpo
ni alma, todo lo que de él conocid lo dejo
atrds guardado como un tesoro que
perdid o que en realidad nunca tuvo.
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Pequenos detalles

El olvido es adaptativo. No podriamos
mantener en nuestra retina tanta
informacion acumulada por todo el
tiempo que ha durado nuestra vida, v,
segun creo yo, a lo largo de vidas
anteriores.

Pero entonces, équé es Ilo que
recordamos? Para mi, los recuerdos
estan relacionados con muchos factores,
pero principalmente con los senti-
mientos, la costumbre y hechos
traumaticos.

Los recuerdos se pueden mezclar con las
historias o anécdotas que nos cuentan
desde pequefos nuestros  seres
cercanos; yo no puedo dejar de
recordarme lavando pafuelos en una
fuente tras de una vieja casa de madera
en un campo, pero hasta hoy no sé si es
un recuerdo o la imaginacién de la
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historia que me contaba mi abuelo
tantas veces en mi ninez. Da lo mismo,
en este caso.

Las percepciones son importantes, los
sentidos hacen que asociemos lugares,
personas, estados de animo con colores,
aromas, texturas; se puede decir que
correlacionamos.

Olvidar es dificil. Por ejemplo, la textura
del pasto en los pies desnudos y con ello
la situacidon en gque lo vivimos.

Como sucede a todas las personas, me
acompanan recuerdos gratos e infelices.
Pero hoy me di cuenta que guardo
detalles como el nombre de una persona
en su diminutivo, porque hay carifio por
ella. Verdaderamente no puedo recordar
detalles, pero guardo pequenas cosas
que hacen que esa persona que quizas
no veo mas que por una pantalla, sea
especial para mi.
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El amor en todas sus formas es seguro
el mejor baul de recuerdos. Cuando
queremos a alguien, intentamos
preocuparnos por la persona, conocerla
desde ella, y no solo ver nuestro reflejo
en sus o0jos y estamos tratando de
aceptarla, de asirla a nuestro ser. Y lo
logramos cuando hay amor, carino. Pero
también la impopular costumbre.

A todos mis seres queridos... les digo
que los guardo en este baull un poco
anoso, pero aun palpitante y verde.
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Periodo de latencia

Tengo 28 anos. Estoy estudiando
periodismo. Curso el cuarto ano. Estoy
soltera. No tengo hijos y hace dos
semanas que mi relacion de pololeo
entr6 en un estado de latencia, de
suspension...en un estado gaseoso.

He comenzado a sentir el espacio vacio
que deja la suspension de una relacién
de mas de 3 afios: tiempos muertos,
deseos no realizables, aromas que se
fueron, peleas estipidas y un montdn de
recuerdos que fisicamente no tienen
baul donde quedar guardados.

He querido que esta hoja virtual y su
cursor pulsante se conviertan, en mi
imaginario, en una especie de diario no
necesariamente diario con referencia a
mi vida, que no tiene que ser sélo sobre
eso.
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Yo te inventé para mi

Hoy, fuera de todo contacto mediatico o
corpéreo con tus o0jos, creo que mi
realidad contigo es Unica e irrepetible
por el simple hecho de que yo la inventé,
la moldeé con tu sonrisa, con tus gestos
y la entendi segun mi mundo. Mas
inexplicable e irrespondible se hace la
pregunta sobre qué fue lo que nos unié.

Mis manos te tocaron como ciertamente
ningunas podran hacerlo de nuevo. Pero
tu, pero yo, podremos volver a sentir lo
mismo con otras manos en nuestra piel.

Te escogi como se escoge un shampoo
en los estantes de un supermercado,
como se elige ver una cara cuando pasas
raudo por una calle concurrida. Que lo
nuestro haya sido, es un misterio. Pero
mas misterioso es tratar de entender
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porqué te tomé como “mi” shampoo por
todo este tiempo.

éQué fue lo que mis ojos querian o
necesitaban ver en los tuyos? éComo me
diste los silencios y las palabras que
calmaban mis madrugadas? ¢éQué
provoco que un te quiero saliera de las
entrafias mas ocultas de mi cuerpo?

Y el amor éexistira? é¢Permanece cuando
los cuerpos se alejan y los ojos ven el
mundo sin una mano apretada al
caminar? Es paradojal que los mismos
gestos que casi podria predecir, sean los
que me derretirian los cinco primeros
segundos al volver a verte.

Lo extrano de lo conocido, lo predecible
de lo incierto, encanta y nos hace sentir
seguros, a veces. La mayor parte del
tiempo estamos solos y sin querer o
poder derribar el espacio que hay entre
mi piel y la tuya.
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Cada noche

Entre el punto rojo del televisor, la luz
de mi calefactor y la braza de mi cigarro
caen mis barreras. La metafisica y la
grandilocuencia de las palabras se hacen
humo como mi cigarro, como lo nuestro,
la ola de lo gaseoso inunda mi vida.

Y pienso cosas y pasan cosas, a veces,
que me hacen pensar en tus cosas
buenas y me pregunto por qué muchas
veces no era suficiente para sentirme
bien. La respuesta facil estda en mi
psicologia barata y casi por inercia sale
aquello de que “todas las personas son
diferentes”.

El facilismo maquilla todos los pliegues,
paraliza la busqueda personal por
nuestras propias certezas y tan facil
como aplicamos la individualidad
romanticamente sofiamos en que hay
algun punto donde todos somos iguales.
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Los pliegues, los matices y las dudas me
seflalan que hay un mundo fuera de mi,
un mundo que no controlo y que
aprendo a no necesitar controlar.

Y entre todas mis cavilaciones baratas y
aéreo mundanales aparecen tus virtudes
o mejor dicho, las cosas que me gustan
de ti. Las necesito a mi lado. Nunca
estuve tan cerca de alguien como de tiy
siento que me equivoqué un poco al
forzar gestos, actitudes o cosas que no
eran tuyas. Talvez fui mas madre que
amiga.

Hoy no tengo un pecho donde reposar
mi cabeza después de hacerte el amor.
Hoy no puedo tocarte. Hoy te extrafo
porque la lluvia en mi ventana me pone
melancdlica, pero sé gque te gusta mucho
estar en la cama cuando los dias son asi.
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Efecto narcotizante

El efecto narcotizante de la television
con sus bodas reales y sus triunfos del
tenis, causa estragos en mi cotidiano.
Me corto el pelo, me preparo una
gelatina y entre las tijeras y el refri hay
un largo espacio de ocio frente a la “caja
idiotizante”.

Ya no te pienso. Mis espacios comienzan
a llenarse de tonteras, de pequefas
actividades programadas para el dia:
ducha, maaquillaje, comprar cigarros,
etc.

La verdad es que por ahora no me
importa la calidad de mi rutina diaria. Lo
mas inmediato es reencontrarme con mi
vida antes de ti, en soledad y ejercitar el
mal habito de la costumbre.

Solo el silencio prolongado y la luz baja
hacen que tu nombre aparezca en mi
mente, pero cada vez se evapora con
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mayor velocidad. éTe volveré a ver?
¢quiero volver a verte?

Te quiero, pero a veces se me hizo muy
dificil mantenerme a tu lado.

El efecto narcotizante vuelve a
evidenciarse, prendo la tele, me entero
de las copuchas de la farandula, algo de
noticias del pais, economia, deportes,
una pelicula entretenida y despierto con
una estupida sonrisa en el rostro cada
manana.

Para qué vivir mas de los problemas que
existen, para qué pensar, veamos tele.
Qué lastima que haya que apagarla y
caer en cuenta de la cruda realidad...te
extrano.

Sin tiempo

No recuerdo cuando te vi por Ultima vez,
solo sé que fue un viernes y que tomé
un café.
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Si tenia que ocurrir, era mejor que
pasara ahora. No creo haber podido
enfrentarlo igual hace un tiempo atras.

A veces pienso que el amor es la mas
compleja racionalizacion humana
encarnada en una palabra. Que distinto
seria si no hubiéramos anulado de
manera tan brutal nuestros instintos, los
mismos que dicen que la fidelidad es una
utopia.

Pero no se pueden borrar millones de
afnos de evoluciéon. El neo cortex ha
hecho lo suyo y el YO de Freud nos
colocd en un espacio intermedio entre el
cielo y el infierno.

Es tarde. Tengo que levantarme
temprano. Donde estés ojala sueies
conmigo. Que duermas bien. Te quiero.
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Entre suenos

Transitas por mi vida como tus manos
recorrieron mi cuerpo hace un tiempo
indefinido, lejano. Pasas de estar
impreso en so6lo un par de fotos en la
repisa de mi pieza, para ocupar lo mas
intimo de mi ser: mis suefios. Imagenes
de una busqueda angustiosa por las
calles de Temuco. Una buUsqueda que
evoca pasajes de mi vida y que, en la
realidad, tanto como en el suefo no
tiene un final feliz.

Cuerpos desnudos que se acarician,
aberraciones, malformaciones que me
hablan de deseos insatisfechos y de
miedos hacia ti.

Pero por qué te inmiscuyes en mis
suefos, por qué mi inconsciente deja
que ocupes roles protagdnicos en las
historias que mi alma crea para mi paz.
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Esas horas son uno de los pocos
momentos mios, verdaderamente solos
y no quiero sonar contigo. Prefiero
recordarte atormentadamente todo el
dia, con tal de que no castigues también
mis noches. Es suficiente ya.

Rodrigo, estoy muy triste y s6lo quiero
que tu imagen me de un respiro. Porque
la verdad es que no hay un solo dia
desde ese Ultimo beso, de esa risa tuya
gue yo no te piense. Me haces mucha
falta, no me siento completa sin ti, no
sabes cuan feliz me harias si soélo
estuvieras aqui, ahora. No estoy
preparada para aprender a vivir sin ti.
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Insight

Anoche estaba en mi cama con la luz de
mi lampara encendida, en la radio
tocaban canciones de amor. Gloria
Estefan comenzd a cantar exactamente
lo que estaba sintiendo y mis ideas
aglomeradas y calientes se unieron a
través de una cancion con mi siempre
contenido mundo emocional. Desapare-
cieron los por qué, bajé la guardia y a
través de mi puente caminaron las
certezas inexplicables y las lagrimas.

Lloré calladamente y mientras las
lagrimas mojaban mi cara, yo me sentia
como una estUpida inteligente, porque
supe que estaba enamorada de ti, pero
recordé que nunca te lo dije.

“La realidad existe en el lenguaje”, por
lo tanto, lo que se calla no existe.
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Miedos, miedos, miedos. Adaptativos y
paralizantes. Y supe que siempre estuvo
el amor en mi corazén. Sdélo que yo no
podia verlo.

Rodrigo te amo, tengo que decirtelo. No
quiero perderte, pero tengo que decidir
la forma y el momento adecuados para
que no se entienda cdmo un compromiso
de obligatoriedad, sino como wuna
invitaciéon a caminar juntos.

Mientras tanto pensaré y repensaré,
recordaré y trataré de recordar que
ningln momento es igual a otro y que
ya no soy la misma que enloquecié por
el panico al rechazo, por su baja
autoestima y la falta de experiencia en
el amor. Y pensaré en la idea de que mi
necesidad de control puede ser
equilibrada con la esperanza que td,
Rodrigo, me digas que si.
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DE VUELTA EN PURRANQUE
Esperando Nada

Hoy vuelvo de un viaje espacial y
corporeo donde recuerdo, con mi Nokia
en los oidos, una mdulsica que me
acompafna a donde voy. En aquel viaje,
hay tiempo para pensar, mirar el paisaje
y recordar otros tiempos.

Pero hablando del aqui y del ahora, veo
la vida y las personas a mi alrededor con
benevolencia, con la que me gustaria
que tuvieran conmigo. Mis amigos
virtuales aumentan, mientras mis reales
amigos se hacen carne y hueso a mi
vista. ¢Como no valorar la amistad, el
compafnerismo o la lealtad de otros si
muchas veces no puedo ser leal a mi
misma?

A esa divinidad que tantos sélo le piden
favores, yo agradezco, porque cémo
alguna vez dije, nada tenia al llegar a
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este mundo, todo lo que soy y lo que he
ganado inmaterialmente es beneficio
puro.

¢Y el futuro? Mi futuro es mafana, es
ahora y se convierte en mi pasado
mientras escribo...es un suefio, ilusion.
Mis expectativas son cortas y finitas;
una sonrisa de vuelta de un saludo, un
beso en la mejilla o un gracias.

El disfrutar de las cosas simples, pero
maravillosas, la rutina que puede
llevarnos una sorpresa, el dar y darse
por amor.

Esto es sdlo una opinidon, mas bien un
pensamiento empapado de sentimiento:
es una guia por el tiempo que yo lo
decida, ya que soy libre.
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Escorpiones en la noche

La pelea de dos escorpiones es algo
sangriento y fatal; una noche se
juntaron, se miraron, mostraron sus
armas y aunque ninguno deseaba morir,
iniciaron una lucha por la melodia de una
cancion revolucionaria.

La luna los acompafd, los cobijé en su
regazo claroscuro y los arboles danzaron
al ver tanto despliegue de armamento
por algo tan nimio.

Y claro, comenzé la pelea. Comenzaron
su dan-za mortal: solo uno viviria para
escuchar el final de la noche.

El campo de batalla fue una arena blanca
como la leche, lo que hacia que estas
criaturas contrastaran perfectamente; el
mas joven abrié los fuegos, con el
atrevimiento que solo era de él, el mas
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viejo esperaba como estudiando y los
proximos movimientos. Lentos en
principio, poco a poco se pasaron los
minutos, la contemplacién mutua, vy las
horas dejaban ver que ninguno queria el
destino trazado, pero no se pudo dar
marcha atras.

Las estrellas que formaban la
constelacion miraban atentas al
desenlace que comenzaba a tejerse en
esa arena, arena de desafio, sangre y
dolor. Talvez ninguno sobreviviria por
las heridas postreras.

Finalmente, un =zarpazo inicié todo,
parecid una garra felina, inesperada y
cruel. La respuesta no se dejo esperar;
se enfrentaron hasta el amanecer, hasta
la muerte, garras y dientes
salieron...pero...

Esta historia no tiene final, jueguen el
papel que deseen, luchen con todo su
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veneno y entonces el
necesario...

final

no sera

69



Jeannette Silva Zumelzu

70



Jeannette Silva Zumelzu

El sino de una vida

Una vez alguien preguntd a un grupo de
estudiantes qué desearian si se les
apareciera un genio con la posibilidad de
un solo deseo. Todos desplegaron los
mas variados deseos personales,
familiares y hasta sociales. Justicia
social, sin dudarlo sefalé un alumno.

Yo era la Ultima y tenia absolutamente
clara mi respuesta. Dicha con mucha
seguridad: ser feliz. El profesor que
preguntd se detuvo en mi respuesta
para reflexionar en que cada uno de los
alumnos solo podia desear aquello que
no tenia. La reflexion me dejo muy
triste, porque era cierta en mi caso.

Desde aquel entonces hasta ahora, he
intentado cada dia ser feliz. Algunos
dias son mejores que otros. Hoy en dia
si se me apareciera aquel genio de los
deseos, pediria una cosa solamente:
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encontrar un hombre a quien amar y que
me ame. Sé que tengo mucha capacidad
de amor para las personas, pero
lamentablemente nunca me he sentido
correspondida como sofié alguna vez.
¢Sera tan dificil lo que deseo?

Como le dije una vez a alguien, yo
asumo mis errores en las relaciones
frustradas que he tenido y en esa
medida intento crecer. Pero
lamentablemente nada parece ser
suficiente. Mi realidad es que sélo me
siento valorada por mis familiares y mis
amigas, aun no ha llegado el hombre
correcto a mi vida y quizas nunca llegue.

Piedra tras piedra, error tras error con la
negra soledad rondando para carcomer
mi  optimismo. Nuevamente estoy
queriendo a alguien equivo-cado, cuyo
corazdn no es mas que para si mismo.
Si alguien ha escuchado la cancién de
Silvio Rodriguez, "La primera mentira",
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puede entender lo que siento, un poco,
poquitito.

¢Y cdmo me levanto cada dia? No lo sé,
por fuerza, porque sé que, si no sera
nadie para mi en esta vida, entonces
sera en otra, porque mi alma es pura,
infinita y eterna y todo tiene su razén de
ser, nada es en vano; los vacios son para
ser llenados con amor.
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El amor... (poema)
Sentimiento poco fiel,
Va y viene de mi ser,
Quiero y odio mi pensar,
Rio y lloro mi sentir,

Nace y muere mi vivir.

Circulos cierro y otros vuelvo a iniciar,

El vaivén de la vida para y sigue sin
cesar.

Es la vida y lo inestable tan dificil de
aceptar,

Que buscamos presurosos algun faro
vislumbrar,
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Algun puerto que mirar, el teldn final que
bajar.

La vida es, y nunca ser3,

Lo que deseamos pasara.

El pasado ya se fue,

El presente esta aqui,

Y el futuro es tan incierto
Que es preferible olvidarlo

Y comenzar a vivir.
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Notas de celular

Cajeros con promesas de paisajes
desconocidos, bolsos y maletas con
palomas de suefios o insomnios alegres.
Besos, esperas, ruedas del trance entre
ir y llegar; destinos.

Todo inserto entre gotas de lluvia de
verano y que son las mismas que se
derraman en un rio adornado de sauces,
rosas y poco asomo de raices.

Un asiento junto a un desconocido, un
calendario no hace itinerario, solo viaje;
uno mas de los que me esperan para
finalmente reposar mis huesos...

Mi mundo se abre, un palillo de abanico
se rompid y al parcharlo descubri un
pequefio duende de luz; juega en mi
mente limpia a veces y otras sucia de
nudos.
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Es un duende protector, quiero
conocerlo y manipularlo, pero él soélo
quiere jugar... nada puedo hacer, sélo
pedirle que me alumbre cuando busque
mis zapatos cada dia.

No sé qué escribir. ¢Sobre un amigo que
ya no tengo?, ésobre sus recuerdos, o la
caja de musica que quiero que suene?

Mejor escribir sobre &angeles que se
posan a mirar en mi pequefia ventana y
se preguntan juguetones: ique espere
un poco Mas?

Los seres de luz saben todo y son
benevolentes: perdonan y eso es mas de
lo que hacemos por nosotros mismos.

Sufro porque mi luz se apaga, porque no
me desconecto de mi cerebro y por no
ser mas vieja de alma.
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Ahora apago mi ampolleta, hago un
hueco en el rincén y me perdono hasta
manana.
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Entrega controlada

Supiste algunas cosas mias, yo intuia
mas cosas tuyas y en la cama jugaba a
hacerte feliz y disfrutar.

Tu misterio me fue cautivando, sofiaba
con imposibles; tu cama fue impregnada
por nuestras figuras.

Las barreras aparecieron y tu defensa
fue una una de gato, la mia, una cola
meneante de perro.

Caballero de triste armadura decide
declarar independencia de Sancho vy
Dorothy en Oz lloré junto a Toto y su
cola de pluma.

iAbandonen el cuento! se oyd a lo lejos
y Dorothy dijo tres veces. "No hay lugar
como el hogar".
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Un beso una sonrisa fingida y un gato
rayado que canta emprendié viaje a OZ.
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Erase que se era lo que casi no podia
ser

Una nifla muy pequena, de una edad de
mil afios en su alma, tenia desde
siempre una caja donde guardaba todo
lo que ella consideraba importante para
si. Desde que tuvo uso de razon guardo
en aquél lugar objetos de variados
colores: negro, porque a veces tenia
miedo a la oscuridad y deseaba recordar
que asi era porque sabia que cuando
fuera grande ya no sentiria ese miedo;
blanco, porque pensaba que aquel color
era el color de su alma; rosado; pues
tenia un rosal que cada primavera
aromatizaba su entorno con su olor
dulce; verde, por el color del pasto que
tanto bien le hacia al pasear con sus pies
descalzos sobre él; violeta, sélo porque
era su color preferido, sin mas que decir
sobre eso; y los demas colores también
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se apreciaban en su colecciéon de
objetos, por las mas variadas razones.

La nifia que coleccionaba objetos de
colores, se encontré un dia con uno que
cambiaba en la palma de su mano segun
el dia. Por lo menos asi lo creia ella,
porque una vez se tornd de un intenso
color verde musgo en sus manos. A
medida que pasaba el tiempo pudo
darse cuenta que eran sus estados de
animo los que hacian que esta piedra
que encontro cerca del mar, cambiara en
su tonalidad. Y como un termometro
para un enfermo de fiebre la comenzé a
utilizar para saber que emocidn la poseia
en el momento. Ella sentia una cierta
seguridad con esta piedra tornasol que
podia ver en su interior cosas que no
todos podian. Pero, un dia su piedra se
le perdid y los mil afos en el alma de la
pequefia se transformaron en millones,
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eternos y dolorosos, pues habia perdido
sus sentimientos...

La nifa estaba desconcertada; cada dia
gue pasaba sus ojos de perlas, que antes
eran vivases y juguetones, se iban
poniendo acuosos Yy melancdlicos.
Pensd, pensd y siguid pensando donde
pudo haber dejado su piedra tornasol,
pero ésta no aparecia. Un dia conto esto
a su abuelo y recibié una respuesta que
no era comprensible para su edad: "la
piedra estad dentro tuyo". éCédmo podia
ser esto? Pasdé el tiempo y como
cualquier nifio siguid viviendo, aunque
siempre pensaba en aquella pérdida.
Decidié no volver a coleccionar objetos
de colores, pues temia que, como la
piedra tornasol, se le perdiera. Tiempo
después, dias, semanas, afos, no lo sé,
la nifia se hizo grande y seguia pensando
en la frase que su abuelo le dijo, pero
ahora con todas las emociones que
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habia sentido sin la piedra, pudo darle
sentido a aquella frase; los sentimientos
no se acumulan en una piedra, van
cambiando si, segln nos pasen cosas en
nuestra vida, pero los sentimientos
pertenecen al mundo de nuestro corazon
y por mas especial que sea lo que
veamos fuera de nosotros, jamas
podemos olvidar que nuestro mundo
interno es gobernado por nosotros
mismos.
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El espejo

Todos lo llamaban "abuelo", no porque
haya tenido nietos, sino sélo porque su
pelo cano, su rostro desdibujado y el
carifo que se habia ganado por parte de
los demas, hacian que este apelativo
fuera el mas indicado.

Tenia mas anos de los que su encorvada
figura confesaba y mas fantasmas en su
alma de los que jamas pensd tener a su
edad.

Y es que enviudé sin alcanzar a tener
hijos carnales; sus hijos eran los perros
que con carifno criaba y con dolor
enterraba conforme iban muriendo.

El perro de hoy por hoy se llamaba
"Can". Si, sélo Can no por la falta de
ingenio sino por simple desidia.

Este hombre vivia de una jubilacidon
bastante pobre, pero siempre le gusté la
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lectura y visitaba la biblioteca para
encargar libros de variados temas y
autores.

En ese lugar habia muchos nifios y alli
quedaba contemplando y dejaba volar
su imaginacion; su mente se iba a los
juegos con hijos y nietos que nunca
pudo tener, a la vida en familia y...mejor
no pensaba mas.

Una noche de Illuvia el abuelo se
encontraba en su cama de lana
durmiendo, habia reldmpagos. Estaba
sobresaltado, sudoroso, inquieto. Hasta
gque de pronto, al mismo tiempo que la
ventana se abrié bruscamente por el
viento, él se sentd en su cama vy
pronuncié un desesperado "iNO!".

Respiraba rapido y aquella noche de
otoflo comprendié que seria el fin de su
negacidn ante sus temores: habia que
hacer algo para disipar su temor a la
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pronta muerte, y mas que a ella, al morir
solo.

"No hay mal que dure cien ahos", se dijo
para si, "no puedo evitar lo inevitable,
pero puedo escoger como recorrer el
camino hasta alli". Ya no sabia de donde
habia salido este pensamiento, pero su
temor fue adaptativo, le ayudé a mirarse
en el espejo hasta que su reflejo le causd
miedo y luego lo enfrentd con la valentia
de la experiencia, del amor, de la
tranquilidad del alma. Ojald todos
tengamos una noche de lluvia mas tarde
que temprano en nuestras vidas, un
espejo donde reflejarnos para ver si nos
gusta lo que vemos y aunque el espejo
envejezca con nosotros y desdibuje
nuestra imagen, podamos ver que nos
dice sin enganos.
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Lagrimas de angel

Sin duda en el mundo de los angeles
todo es luz, alegria, evolucién vy
aprendizaje. Un mundo lleno de paz
donde las mundanales preocupaciones
de los mortales son motivo de
observacion y oracion.

Ariel era un angel especialmente
dedicado y preocupado de los seres
humanos; observaba tantos senti-
mientos oscuros y otros con luz, que su
alma no podia dejar pasar.

Un dia se acostdé en una nube pensando
en esto y decidid pedir permiso especial
para ir a la tierra a ayudar. Se le advirtid
del riesgo; en la tierra habia mucho
sufrimiento y sdlo algunos pocos seres
humanos iluminados podrian reconocer
su bondad.
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Ariel asumio todos los riesgos; €l queria
ayudar en algo, a alguien, a uno...solo
bastaba uno.

Se reencarnd en un nifio que con el
tiempo llegd a ser médico, un gran
meédico, una eminencia en el area del
corazon y se dedicd especialmente a los
trasplantes.

Un dia llegd a su consulta un joven de
16 afos, aquejado de una cardiopatia
congénita y progresiva: no habia mas
alternativa que un trasplante de cora-
zon.

El joven esperaba internado en un
hospital lleno de casos parecidos al de él
y otros distintos.

Esperaba ya largo tiempo, sus ojos se
apagaban un poco mas cada dia
conforme esperaba el corazén ade-
cuado.
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El doctor un dia tuvo que hablar con
Juan sobre sus reales posibilidades de
sobrevida.

Mientras el lenguaje médico se hacia
mas complicado, pero entendible para
Juan, pues habia pasado ya antes por
varios doctores, éste observo
detenidamente los ojos del Doctor y de
pronto interrumpié con una pregunta
nacida solo de su alma: "éson suaves las
nubes?". Ariel que tenia conciencia de su
naturaleza, no supo que decir, se sintid
desnudo, descubierto por el joven Juan.
Entonces sdlo respondid con una sonrisa
benevolente y  dijo: "si  Juan,
seguramente es asi".

Ariel sentia mucho dolor de no poder
hacer mas como humano por este joven.

Luego de mucho pensar y sopesar los
inciertos riesgos para si, decididé iniciar
una serie de conversaciones sobre la
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naturaleza de su alma con Juan. Este
parecia al escucharlo sélo confirmar lo
que ya habia visto de algin modo
inexplicable.

Pasaba el tiempo y Juan empeoraba,
pasaba periodos largos de letargo y casi
no hablaba.

El vinculo entre Ariel y Juan fue
haciéndose tan grande y cercano que
este angel comenzd a sentir el dolor
humano. ¢Esto es ser humano? se
preguntaba. iNo puede ser, es solo un
joven!

Ningln corazon compatible aparecid y
Ariel estuvo con Juan en sus ultimos
momentos de vida, con la madre casi en
trance porque no sabia qué sentir, si el
natural deseo de no perder a su hijo o la
conformidad de que Juan volara para
descansar sobre la nube que Ariel tantas
veces le describia.
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Ariel nunca habia sentido este dolor y
cuando la maquina indicé la linea
horizontal de la muerte, se dio cuenta
que su mejilla tenia una gota salada, una
lagrima que luego fueron a caer en el
limpido suelo hospitalario.

En ese momento lo entendid todo, ese
era el riesgo de ir a la tierra; la lagrima
que Ariel derramé por Juan marcaria el
fin de su tiempo como angel y su
transformacién en un ser humano.
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El viaje

Ella despertd un domingo para su cigarro
matutino, estaba cansada, y por €so no
planificd nada respecto a su viaje.

Sabia si qué necesitaba llevar y era
indispensable: su mdusica, dinero y la
libreta con los lapices de colores por si
acaso queria escribir algo.

Otofo, aquello implicaba que era
incierto el prondstico del tiempo, podia
llover o no, pero donde iria era orilla de
mar, un puerto, y el viento era
infaltable.

Durmié un rato mas, hasta que una
despedida en voz alta, le indico que
estaba sola en casa.

Un peludo amigo de 4 patas, amo y
sefior del patio de su casa, la acompafd
por un rato.
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Se levantd y comid unos dulces que su
madre le dejé sobre la mesa, como solia
hacerlo siempre, gesto que agradecia
mucho por lo grato de despertar con una
muestra de carifio y preocupacion.

Lo mas complicado antes de emprender
rumbo, seria elegir la ropa que usaria,
pues aquello marcaria todo: el
maquillaje y los accesorios como aros y
cartera. Pero nada...

El color predominaba en su vestir,
alejada de negros o grises, prefirio el
rosado y verde como base de toda su
tenida.

Los recuerdos de las veces que habia
viajado a esa ciudad antes, a ver a
alguien especial, aparecieron, pero no
incomodd, sélo fue una anécdota del
pasado.

Después de ducharse, vestirse, comer y
fumar de nuevo, salié taconeando fuerte
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de su casa, rogando que los botines
fueran benévolos con sus pantorrillas.

Y llegdé al paradero, esperd un rato, el
bus llegd, subid y se fueron sucediendo
las ya conocidas ciudades, mientras
retocaba su labial y tomaba su libreta
para relatar los pequefos detalles de un
viaje a Puerto Montt.

Ahora solo quedaba disfrutar del
hermoso verde sureno, de lo incierto de
los chubascos y ahora comer las galletas
que también le habia dejado su madre
de cocavi.

Némbrese a Dios, como decia su abuelo,
Yy no mas cigarros hasta llegar.

97



Jeannette Silva Zumelzu

98



Jeannette Silva Zumelzu

Viejo Sabio (Poema)

Viejo sabio de ojos tristes,

Sombra oculta tras tu fe,

Amante de nifos, de perros, de chismes,

Tu te irds algun dia, yo aqui me quedaré.

Hombre chico, viejo y feo
Arrugada tu piel dan ganas de correr.
Me acogiste, me cuidaste,

Me crei omnipotente y de ti me olvidé.

Corri por mucho tiempo en busca de
respuestas,

No sabiendo que en casa tu me ibas a
querer.
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Hoy he vuelto, estoy contigo y no sé

De qué otro modo te lo puedo agradecer.

Ya no importa si tu cuerpo
No respira entre las sombras
Ya no importa si esta viejo,
Yo te quiero como ayer.

Tu has dejado en mi alma algo nunca
imaginado

TU has dejado en mi vida la armonia de
la fe.

Abuelo, de ojos cansados, no llores, no
sufras

Pronto tu mano acariciare.
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Mi amor es...

Mi amor es tan mio y tan grande que casi
no es tan soélo mio.

La vida me ha ensefado que la muerte
es una ilusién, que nada muere, que
nadie muere.

Que llevamos nuestras cruces en el alma
aliadas con nuestras estrellas.

La muerte es dejar el cuerpo para
esparcirse en todas las almas.

El amor engendra vida, la vida de un
nino, asi como la vida de los recuerdos.

Recuerdos; nostalgias sin tristeza,
tesoros guardados para nuestro deleite.

Magia, amor, muerte y vida, unidas
siempre
Imperceptiblemente  para  algunos,

concretamente para otros, inexplica-
blemente para muchos.
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